У війні без війни загинуло 69 радянських військових .
За офіційними даними -- у результаті трагічних випадків і хвороб , адже бойових дій на Кубі буцімто не було .
А скільки їх насправді , безіменних і забутих , не повернулося з Острова Свободи , можна лише здогадуватися .
Хоча , рахунок іде на сотні . Їх там не було .
Нас там не було .
Лише 1994 року Кабінет Міністрів України визнав “ кубинців ” воїнами - інтернаціоналістами .
Тоді , уперше за багато років , ми відчули себе потрібними -- нехай не тій , нехай цій країні .
Ми відчули себе видимими .
Ми могли говорити .
Нарешті , ми могли говорити .
