У війні без війни загинуло 69 радянських військових. За офіційними даними — у результаті трагічних випадків і хвороб, адже бойових дій на Кубі буцімто не було. А скільки їх насправді, безіменних і забутих, не повернулося з Острова Свободи, можна лише здогадуватися. Хоча рахунок іде на сотні, їх там не було. Нас там не було.

Лише 1994 року Кабінет Міністрів України визнав “кубинців” воїнами-інтернаціоналістами. Тоді, вперше за багато років, ми відчули себе потрібними нехай не тій, нехай цій країні. Ми відчули себе видимими. Ми могли говорити. Нарешті ми могли говорити.
