Згодом, коли, відверто кажучи, було вже пізно, різні установи представили свої зведення з описом цієї людини. Звірення їх не може не викликати подиву. Так, в першій з них сказано, що людина ця була маленька на зріст, зуби мав золоті і кульгав на праву ногу. У другій - що людина була зросту величезного, коронки мав платинові, кульгав на ліву ногу. Третя лаконічно повідомляє, що особливих прикмет у людини не було.

Доводиться визнати, що жодна з цих зведень нікуди не годиться.

Перш за все: ні на яку ногу описувати не шкутильгав, і зросту був не маленького і не величезного, а просто високого. Що стосується зубів, то з лівого боку у нього були платинові коронки, а з правого - золоті. Він був у дорогому сірому костюмі, в закордонних, в колір костюма, туфлях. Сірий бере він хвацько заламав на вухо, під пахвою ніс тростину з чорним набалдашником у вигляді голови пуделя. По виду - років сорока з гаком. Рот якийсь кривий. Виголений. Брюнет. Праве око чорне, лівий чомусь зелений. Брови чорні, але одна вища за другу. Словом - іноземець.
