З лаштунків тут вийшов артист в смокінгу, гладко поголений і причесаний на проділ, молодий і з дуже приємними рисами обличчя. Публіка в залі пожвавилася, і все повернулися до сцени. Артист підійшов до будки і потер руки.

- Сидите? - запитав він м'яким баритоном і посміхнувся залу.

- Сидимо, сидимо, - хором відповіли йому із залу тенора і баси.

- Гм ... - заговорив задумливо артист, - і як вам не набридне, я не розумію? Всі люди як люди, ходять зараз вулицями, насолоджуються весняним сонцем і теплом, а ви тут на підлозі стирчите в задушливому залі! Невже вже програма така цікава? Втім, що кому подобається, - філософськи закінчив артист.

Потім він змінив і тембр голосу, і інтонації і весело і голосно оголосив:

- Отже, наступним номером нашої програми - Никанор Іванович Босий, голова будинкового комітету і завідувач дієтичної їдальню. Попросимо Никанора Івановича!
