Римський же дивився у вікно і напруженно про щось думав. Стан фіндеректора був дуже важким. Потрібно було тут же, не сходячи з місця, вигадати звичайні пояснення явищ незвичайних.

Прищурившись, фіндиректор уявив собі Степана в нічній сорочці і без черевиків влізаючого сьогодні біля половини дванадцятої в якийсь небачений надшвидкий літак, а потім його ж, Степана, і також в половинні дванадцятої, стоячого в носках на еродромі в Ялті ... диявол знає що таке!

Можливо, не Степан сьогодні говорив з ним по телефону із власної своєї квартири? Ні, це говорив Степан! Йому  чи не знати Степаниного голосу? Та навіть якби сьогодні і не Степан говорив, то ж не дальше ніж вчора, під вечір, Степан зі свого кабінету явивя в цей самий кабінет з дурним договором і дратував фіндиректора своєю легковажністю. Як це він міг поїхати чи полетіти, нічого не сказавши в театрі? Та навіть якби і полетів вчора ввечері, до полудня сьогоднішнього дня не долетів би. Чи долетів би?
