Поет провів рукою по лицю, як людина, що тільки-но отямилась, і побачив, що на Патріаршій вечір.

Вода в ставку почорніла і легенька лодка скользила по ньому і було чути сплеск весла і сміх якоїсь громадянки в лодці. В алеях на лавочках з'явилась публіка, але знову-таки на всіх трьох сторонах квадрата, крім тієї, де були наші співрозмовники.

Небо над Москвою немов би вицвіло і зовсім чітко було видно у висоті повний Місяць, але ще не золотий, а білий. Дихати стало набагато легше, і голоси під липами звучали м'ягкіше, по-вечірньому.

"Як це я не помітив, що він зміг видумати цілу розповідь?.. - подумав Безпритульний здивовано, - Уже ж ечір! А може, це і не він розповідав, а просто я заснув і все це мені приснилось?"
