Це було в сутінках , у середині жовтня .
І вона пішла .
Не вмикаючи лампу , я ліг на диван і заснув .
Прокинувся від відчуття , що тут вкрадуть .
Шукаючи навпомацки у темряві , я ледве зумів увімкнути лампу .
Кишеньковий годинник показував другу годину ночі .
Коли я лягав , то тільки відчував початок хвороби , а прокинувся уже хворим .
Мені раптом здалося , що осіння темрява видавить скло , заллється в кімнату і я захлебнуся в ній , наче в чорнилі .
Я став людиною , яка вже не володіє собою .
Я крикнув і подумав про те , що треба бігти до когось , хоч і до мого забудовника наверх .
Я боровся із собою , як навіжений .
Мені стало сил дійти до печі і розпалити в ній дрова .
Коли вони затріщали і дверцята застукотіли , мені наче стало трохи легше .
Я кинувся в коридор і ввімкнув там світло , знайшов пляшку білого вина , відкоркував її й почав прямо так пити .
Від цього страх притупився настільки , що принаймні я не став бігти до забудовника і повернувся до печі .
Я відкрив дверцята так , що жар почав пекти мені лице і руки , і шепотів :
