Він підійшов до ріки.
Перед ним біліли генеральська купальня та простирадла, які висіли на перилах мостика...
Він зійшов на мостик, постояв і без всякої потреби доторкнутися до простирадла.
Простирадло виявилось шершавим та холодним.
Він поглянув вниз на воду...
Вода у річці бігла швидко і ледве чутно дзюрчала біля стін купальні.
Червоний місяць відображався біля лівого берега; маленькі хвилі бігли по його відображенню, розтягували його, розривали на частини і, здавалося, хотіли віднести...
"Як безглуздо!
Як безглуздо! — думав Рябович, дивлячись на воду.
—  Як це все нерозумно!"
Тепер, коли він нічого не чекав, історія з поцілунком, його нетерпіння, незрозумілі надії і розчарування видавалася йому в ясному світі.
Йому вже не здавалось дивним, що він не дочекався генеральського верхового і що ніколи не побачить тієї, що випадково поцілувала його замість іншого; навпаки, було б дивно, якби він побачив її...
