Поїзд із шумом пролетів повз мене і байдуже посвітив мені своїми червоними вікнами. Я бачив, як він зупинився біля зелених вогнів полустанку, постояв хвилину і покотився далі. Пройшовши версти дві, я повернувся. Сумні думки не залишали мене. Хай як було мені гірко, але, пам'ятається, я наче намагався, щоб мої думки були сумніші і похмуріші. Знаєте, у недалеких і самолюбних людей бувають моменти, коли усвідомленість, що вони нещасні, приносить їм деяке задоволення, і вони навіть кокетують перед самими собою своїми стражданнями. Багато в моїх думках було правди, але багато і безглуздого, хвалькуватого, і щось хлопчачого було в моєму питанні: «Що ж недобре може статися?»

«Так, що ж трапиться?  — питав я себе, повертаючись.  — Здається, все пережито. І хворів я, і гроші втрачав, і догани кожного дня від начальства отримую, і голодую, і вовк скажений забігав у двір полустанку. Що ще? Мене ображали, принижували ... і я ображав на своєму віку. От хіба тільки злочинцем ніколи не був, але на злочин я, здається, нездатний, суду ж не боюся».
