— Послухайте , Ольго , — почав він .
— Приділіть мені хвилину уваги .
Мені потрібно запитати вас про щось .
Утім вам тепер не до мене .
Я потім ... після ...
Він знову сів і задумався .
Горький , благальний плач , схожий на плач дівчинки , тривав .
Не чекаючи його кінця , Цвєтков зітхнув і вийшов з вітальні .
Він попрямував у дитячу до Міші .
Хлопчик , як і раніше , лежав на спині і нерухомо дивився в одну точку , точно прислухаючись .
Лікар сів на його ліжко і помацав пульс .
— Мішо , болить голова ? — запитав він .
Міша відповів не відразу :
— Так .
Мені все сниться .
— Що ж тобі сниться ?
— Усе …
Доктор , що не вмів говорити ні з тими , хто плаче жінками , ні з дітьми , погладив його по гарячій голові і пробурмотів :
— Нічого , бідний хлопчику , нічого ...
На цьому світі не можна прожити без хвороб ...
Мішо , хто я ?
Ти впізнаєш ?
