"Якщо вбивства у Нью-Йо́рку залишаються нерозкритими, — міркував я  — розмірковував, не дивлячись на те, що найкращі детективні таланти були залучені до їхнього пошуку, це має означати, що детективи працюють у неправильному напрямку. І в напрямку не просто в неправильному, а в абсолютно протилежному. Це був мій ключ до розгадки.
Я вбив чоловіка в Центральному парку. Тепер дозвольте описати себе.
Я високий, із чорною бородою, і я ненавиджу публічність. У мене немає грошей, щоб говорити; я не люблю вівсянку, і єдина амбіція мого життя — це померти багатим. Я холодний і безсердечний. Мені байдуже до моїх товаришів, і я ніколи не даю ні цента жебракам чи на благодійність.
