Володя побіг назад і вискочив на свіже повітря.

 «І як вони можуть говорити вголос про це!  — мучився він, сплескуючи руками і з жахом дивлячись на небо.  — Кажуть уголос, холоднокровно ... І maman сміялася ... maman!  Боже мій, навіщо ти дав мені таку матір? Навіщо?»

 Але йти в будинок потрібно було, у що б то не стало. Він разів зо три пройшовся по алеї, трохи заспокоївся і увійшов у будинок.

 — Що ж ви не приходите вчасно чай пити?  — суворо запитала m-me Шумихіна.

 — Винен, мені ... мені пора їхати, — пробурмотів він, не піднімаючи очей. — Maman, уже восьма година

 — Їдь сам, мій милий, — сказала томно maman, — я залишаюся ночувати у Лілі. Прощай, мій друже ... Дай я тебе перехрещу ...

 Вона перехрестила сина і сказала по-французьки, звертаючись до Нюти:

 — Він трохи схожий на Лермонтова ... Чи не правда?
