Нарешті, він мені набрид, і я запитав його, чи буде він друкувати роман чи не буде.

Тут він заметушився, почав щось мямлити і заявив, що особисто вирішити це питання він не може, що з моїм твором повинні ознайомитися інші члени редакційної колегії, а саме: критики Латунський і Аріман і літератор Мстислав Лаврович. Він просив мене прийти через два тижні.

Я прийшов через два тижні, і був прийняла якась дівчина зі скошеними до носа від постійної брехні очима.

— Це Лапшеннікова, секретар редакції, — усміхнувшись, сказав Іван, — добре знає той світ, який так гнівно описував його гість.

—Може бути, — відрізав той, — так-от, від неї я отримав свій роман, вже порядно засмальцьований і розпатланий. Намагаючись не потрапляти своїми очима в мої, Лапшеннікова повідомила мені, що Редакція забезпечена матеріалами на два роки вперед і що тому питання про надрукування мого роману, як вона висловилася, відпадає.
