«Мабуть, так, — відповів я напружено. — Але якщо Великий Біл...»«

«Припини це, — перебив Лицар з посмішкою. — Я чув це кілька разів. Занадто пізно. Я продовжуватиму».

Якщо вбивства в Нью-Йорку не розслідувались, я міркував, хоча й найкращі детективи були найняті для розслідувань, напевно, детективи неправильно підійшли до цієї роботи. І не просто неправильно, а у зовсім протилежному напрямку від правильного. Це мої роздуми.

Я наткнувся на чоловіка в Сентрал-Парку. Тепер дозволь описати тобі себе.

Я високий, з чорною бородою, і я ненавиджу публічність. Я не маю особливо грошей; я не люблю вівсянку, амбіція мого життя — померти багатим. Я людина холодна і безсердечна. Мені начхати на моїх товаришів, і я ніколи не даю ні цента жебракам або на благодійність.
